我和顾顾（左二）、老牛（右一）在一场活动上结识，有一天老牛说，我们去旅行吧，我们真的说走就走了。

用现在时髦的话说，老牛是非常任性的，duang地一下，就把他的座驾从北京开到了成都。我们也只好一同任性地从上海和广州奔赴成都。

老牛把爱车开到成都后，迫不及待地让顾顾给他的爱车拍张照，"等去川西跑了一圈，回来肯定脏得妈都不认识了。"

有着10多年户外驾驶经验的老牛四处奔波，在成都买了各类救援工具，应对在川西的山路上可能遇到的各种状况，同时也可以帮助沿途遇险的其它车辆。

装上行李，准备出发。三个男人的箱子都不小，还有顾顾成堆的摄影器材，但后备箱收纳起来绰绰有余。

3月的成都平原，油菜花盛开。车行过邛崃，三个男人的川西之行正式开始。

三月的成都春意盎然,遍地花开,金黄色的油菜花遍布成都平原。

相比著名的318国道，此行走的317国道路况更糟糕，不仅多是一侧悬崖一侧峭壁的山路，路面也因常年塌方和泥石流而变得异常难走。用老牛的话说，这里"徒步走过，骑车走过，但还是提心吊胆"。

半路路过极具藏族风格的村镇，热情外向的老牛总是不忘去跟村民聊天。

我们经过汶川，在7年前那场震惊世界的地震后，这里发生了翻天覆地的变化，宽阔的车道从县城穿过，两侧的高楼也在不断地拔地而起。

我们到达成都之后的第一站——马尔康。马尔康县地处阿坝藏族羌族自治州，藏语意为"火苗旺盛的地方"，众多嘉绒藏族村落聚集于此。

听当地人说，这里有一座始建于公元13世纪的寺庙昌列寺，是藏传佛教宁玛派的著名寺院之一。落日前，我们驶上有着45个回形弯的英波洛村昌列山。

入夜，风起。在昌列山上远眺雪山，天空仿佛被深蓝色的绸缎从上而下完全笼罩住，为世界平添了一份神秘。

这里是信仰的山谷。色达五明佛学院是世界上最大的藏传佛学院，也是藏传佛教红教宁玛派的圣地。这个在1985年由班禅大师设立的学经点，借由信仰的力量，发展成为现在超过数万名常住僧众的圣地。

五明佛学院占地面积巨大，但其间大多是羊肠小道，能走车的路更是屈指可数。听课结束的喇嘛和觉母从佛学院鱼贯而出，或三三两两立于街头论经，或各自回到家中开始准备晚餐。

在佛学院旁的山坡上，我们驻足了许久。老牛语出惊人："其实我是跑出来的，压力太大。"他的儿子刚刚满月，这让习惯于居无定所的他倍感压力，事业、家庭、老人，甚至即将到来的教育等，似乎眼前这个中年男人的肩上扛满了所有能想到的压力。

在佛学院外的山坡上，还保留着一个开放的天葬台。天葬是藏区人民的丧葬习俗，他们相信秃鹫通过分食死去同胞的肉身，会将他们的灵魂带回天上。

从色达县城前往20多公里外的五明佛学院，一路都是砂石地，路况极差，但座驾威飒还是没让生病了的老牛失望。

佛用绛红着色，我借俯仰往生，那一刻，当经幡随风吟唱千年梵音；当众生冥冥度化万般劫难；当岁月斑驳，当轮回交错，借我一生；不修来世，只为觐见。

老牛常常混迹于藏区，他收到风声，色达去稻城亚丁的317国道又开始修路了，堵得水泄不通。我们只好取消稻城亚丁的行程，从色达经炉霍、道孚，杀往新都桥，从康定、雅安返回成都。

色达海拔接近4000米，即使在3月的早晨，气温还在零下10度左右。沿途常要途经冰雪路段，甚至要跨过冰封的河流。这种时候，全时四驱就必不可少。

"生活太有规律，没有创作灵感。"顾顾"出逃"的理由似乎很俗套，但又有多少人没有过这样的念头？他说，城市是一个模式化的工厂，每个人在其中的工作、生活都很容易被固化，太多的"我以为"这样经验式的判断让生活毫无乐趣。"我原以为新都桥只有秋季两边金黄的柏杨树才漂亮，实际上这样有线条感的新都桥也别有魅力。"

在山路上，我们遇上一个男性藏民在路边拦车，希望我们能送一位女性藏民去甘孜县城看病。我们义不容辞地让她上车了，她用生涩的汉语跟我们交流，我们通过给她翻看我们拍摄的照片来拉近距离。

事后我们得知，那位男性藏民是位活佛，与生病的女人素不相识，但在路边帮她拦了3天，才遇上愿意搭载的车。

在藏区的山与山之间大风的垭口上，往往挂有经幡。在信奉藏传佛教的人看来，随风而舞的经幡飘动一下，就是诵经一次，向神传达人的愿望，祈求神的庇佑。这样，经幡便成为连接神与人的纽带，经幡所在即意味着神灵所在。

但人在旅途，总有意想不到的事情发生。我们决定连夜翻过二郎山隧道，直奔雅安，却没想到遭遇大堵车，双向车道的大卡车、小车一直堵到40多公里外的天全县城。凌晨2点，整个道路完全停止，卡车上的人纷纷关灯睡觉，我们只好"放弃治疗"，在老牛的座驾上享受了一晚"豪华三人间"。

早晨6点，我们被二郎山的鸟叫声叫醒。将"头可断，发型不可乱"视为第一要义的顾顾果断掏出剃须刀，在旁边老牛不断的鼾声中为即将回到成都做准备。

昨晚的堵车并没有结束。直到下午3点，我们才离开二郎山。这15个小时，不仅我们三个人体验了一把"人在囧途"，老牛也庆幸他的爱车也经受了考验。"我以为我的车只适合城市，很多旅行也都因为这个借口无疾而终，但出来后才发现过山路、雪路都很轻松。"

经过一晚的折腾，我们决定找个河边休整一下。老牛将自己的爱车交给顾顾打理，自己则一溜烟跑到河边，开始打理他那头飘逸的长发。

其实，旅行中的景致倒是其次，观景人更多地是在端详旅途中的自己。我们总是发现，这样的自己令人既恐惧又欣羡。恐惧于心中逃离的念想，欣羡于总心有所感，抖擞地开始新生活。

原来这不是一趟旅行。这是一场逃离，更是一次发现。"说走就走的旅行"已经说得太滥，而敢于逃离，善于在逃离中发现"我以为"的无知，又勇于回到纷繁的生活中去开拓新的疆界，这才是真正"行无疆"的勇士吧。

回到成都，回到纷繁的生活，用旅途带回的感悟重新开始和面对熟悉而又崭新的生活。